忍者ブログ
嘘っぱち日記用
×

[PR]上記の広告は3ヶ月以上新規記事投稿のないブログに表示されています。新しい記事を書く事で広告が消えます。

「それじゃ」
と言ってドアを閉めると、もう何も無かった。
ドアの向こうにいたのは男だったような気がしたが、
顔も思い出せないし、名前もさっぱり判らなかった。

「そもそも私は誰でしたっけ」
軽口のつもりが、言葉にした途端、現実になっている
ことに気付いた。体を見る限り女みたいだけれど。
(鏡がないから顔も判らない。少なくとも体つきは、
 魅力的とは言い難いみたいだ)
途方にくれて、とりあえず鞄から手帳を取り出し、
一番見覚えがある気がする住所へ、タクシーで乗りつける
ことにした。携帯電話で連絡することもできたが、
今の状況を誰かに説明できるなんて思えなかった。
説明できたら助けなんて要らない、とも言える。

**

ドアを開けた女は、反射的に顔をしかめ、
「開けるんじゃなかった」
と吐き捨てた。存在感のある女だ。大柄ではないが
大づくりな顔をしていて、眼の光が強い。
射るような視線で一瞥した後に、ふくよかな唇をゆがめて
「--のとこからご帰還?」
と皮肉っぽく尋ねた。男の名前だ。むろん記憶にはない。
さきほど出てきた家の男だろうか、と考えながら
「実は記憶喪失になってしまったようで」
丁寧に返事をした。女は一瞬眼を見開いて、なぜか、
馬鹿にしたように笑った。

**

「あんなに泥沼愛憎劇を繰り広げたのにねえ」
女は洗い物をしながらそんなことを言う。あの後、
結局彼女は私を家にあげて、夕飯まで食べさせてくれた。
デパートの地下で売っていてもおかしくないような
小洒落ていて手が込んでいてバランスの取れた食事。
ひとくち食べて感動した私は、感動したまま全てたいらげ
いやあ素敵ね親友ってすばらしいわね、などと口走り
対面の椅子に(文字通り)斜に構えて座っていた女に
よくもそんなでたらめを、と感心されたのだった。
印象に残っている同性なら親友だろう、という
私の希望的観測は見当外れもいいところだったらしい。
私と女とは、ひと月ほど前一人の男を取り合った
いわゆる宿敵だったのである。なんとまあ、昼ドラみたいな。
(である、という語尾は多少時代劇風味でしょうか)

**

それにしても暖かい部屋と食事と旨い酒。たまらん。
ほどよく回ったワインで脳みそを春色に染めた私は
心地よい家と食事を提供してくれる人こそ
親友と呼ぶべきではなかろうかという妄想に取り付かれ
「でもだからさ、過去は水に流して友達になろう、私たち」
と発作的に提案して、本日二度目の馬鹿にした笑いを見た。
「べつに根に持っちゃいないわよ」
二日顔見なかったら忘れたし、つまんない男だったわねえ
と続ける。二日どころか一瞬で名前まで忘れた私は、
腹を立てるべきなんだろうなあと思いつつもへらへらと笑う。
「だから今さら機嫌取りにくることないのよ、あんたも」
女は今度は湯を沸かしている。シンクに紅茶の缶が出ている。
「紅茶飲んだら帰りなさいね。変なお芝居はやめにして」
お芝居じゃなくて本当に忘れたんです、と応えようとして
ふと息が詰まった。ワインをもう一口含む。
舌を痺れさせるアルコールの薫りが抜けたら、すべてを
思い出せる、ような気もした。
PR
そのとき僕と彼女は別れ話の真っ最中で、
どちらが家を出て行くかの話し合い、というか
お前が出て行けよという押し付け合いをしながら
問題の「我が家」に帰るべく駅からの道を歩いていた。

仲むつまじい休日のお出かけが些細な口論で一転別れ話、
とは私たちも冷めたものだわね、なんて彼女の月並みな発言を
鼻で笑いつつ。品のない笑いだとか罵られつつ。

で、行く手をさえぎる黒いトランクと遭遇したわけだよ。

鍵はなぜか掛かってなかった。ので、人間の本能にしたがって
開けてみたところ

22くらいに見える女が転がり出てきた、と。


**


「生きてるわよ。あたたかいし」
「まあ死なれてても困るんだけども」

彼女がおそるおそる女に触れて言い、
この健康的な顔色を見たらわかるだろう、
という突っ込みは入れないことにして僕も答えた。
なんともまあ、安らかな寝顔だったよ。頬とか桃色だし。

トランクを見つけた時点でなんとなく口喧嘩を辞めた僕らは
(まあ実際、堂々めぐりの口論にはあきあきしてたし)
目でうなずきあって、もう一度女を密封しようと試みたんだけどさ。

何とかトランクに詰めた時点で、起きたんだよ。うん、女が。
それでさめざめと泣き出しちゃったりするわけだ。
ここはどこ、自分の名前も住所も判らない、これからどうしよう云々。
泣いてる女の前には僕と彼女と空のトランク。
事情を知らない人が見たら確実に犯罪者は僕たちです。
この女に警察に駆け込まれても起きてからの記憶を話されると
僕たちトランクに人間詰めるのが趣味の容疑者第一候補です。
うわあ前途ある未来が。とりあえずこの女黙らせないと。

「……とりあえず、うちでお茶でも」
「ええっ、よろしいんですか!?」

女を隠蔽したい一心で言い出したのは、僕だったか彼女だったか。
泣いていた女は、途端に顔を輝かせて嬉しそうに叫んだので、
よかった懐柔は簡単そうだ、
と僕は咄嗟に考えたたのだった。


**


そのまま女は家に居ついた。記憶が戻らないし、
下手に泳がせると僕らの未来に暗い影が射しかねないし。
そして僕も彼女のどちらも家を出ないままでいる。

「タイミングを逃したというか、何というか」
「一時的に熱くなってただけって気もするしね」

のんびり茶をすする女を横目で見ながら
ときどき、僕たちはそんなことを話す。
女は、記憶がなくてもけっこう幸せそうだ。
僕たちもまあ、今の生活に、不満はない。



      じんじんと蝉が鳴いている。耳の奥が熱い。
      汚れに曇った窓の向こうでは陽光がアスファルトを溶かしている。
      向かい合ったあなたの輪郭はくっきりと濃いのに、
      私には巧く思い出せない。ただ濁る。白く。
      あなたの唇は朱かったろうか。その睫は長かったろうか
      今まで何を語っただろうか。あなたは。私は。
      私達は。
      線だけになった歯が舌が唇が動く、

      「何か話して」
      「さよなら」
 曇り空を一面に広げたような灰白色の中で私は目覚める。瞬きをして、隣から伝わる体温を意識して、自分のいた場所を思い出す。
 記憶はいつもそうだ。目を開けて、今日が昨日の続きだと認めてやっと、遠い駅から届けられた忘れ物みたいにひっそり訪れ、「私」はこんな人間だったと、遠慮がちに、しかし事細かに教え込む。起きる場所、食べる場所、眠る場所、眠る人まで。
 ここで目覚めるのが初めてなんて信じられないけれど。微睡む耳に響いてくる往来の足音や、始発に合わせて賑わう駅の気配は、こんなにも私の躰に沿うて心地よい。私の一部が既にこの場所に根付いてしまったのだろうか。故意に同化を望んでいるのか。少しずつ忘れ物をして、少しずつ私を置き去りにして、自分の場所に変えていくために。意図した忘れ物であることさえ忘却しながら。
 傍らの人が身じろいだ。無意識に目覚ましを探る仕草。休日だと知らせる必要はないだろう、ほら、寝返りを打ったとたんに健やかな寝息を立てている。
 発電車の警笛が響く。私は家へ繋がるその音を無視して、腕時計を布団の下に滑り込ませた。もう少し忘れていようと思う。狸寝入りは得意な方だ。


忍者ブログ [PR]
カレンダー
02 2024/03 04
S M T W T F S
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31
フリーエリア
最新CM
(08/04)
最新TB
プロフィール
HN:
HP:
性別:
非公開
バーコード
ブログ内検索
カウンター